Коммуналка на окраине Москвы. Запах табачного дыма и перегара. У кровати несколько немытых чашек с заплесневелыми чайными пакетиками, хлебные корки, миска то ли с кашей, то ли с тем же размоченным в воде хлебом – Тоня боится соседа алкоголика и лишний раз из комнаты старается не выходить даже по нужде, не то что посуду помыть. Кроме кровати в её комнате столик и две табуретки. Вся ее одежда на них помещается. Руки в ожогах – обварилась кипятком, скорая на вызов не поехала, посоветовали пантенолом мазаться. Если бы не звонок её сестры в фонд, Тоня все праздники лежала и терпела бы. Как терпит всё остальное – нищету, одиночество, голод, издевательства и угрозы соседа.

***

Ване шесть лет. Он своими маленькими пухлыми ручонками берет шприц-ручку, аккуратно и быстро делает прокол, управляется с тест-полосками.

— Мааам, сегодня всё норм, —  у Ваньки диабет. У его мамы Светы две неоперабельные опухоли головного мозга. Она работает курьером, и на почте, и уборщицей, и сортировщицей, но в ноябре перенесла ковид с жуткими осложнениями, половину зубов за пару месяцев потеряла. И две свои подработки — просто физически не выдержала нагрузки. Ванька, когда мать слегла, научился сам себе тесты делать, готовить бутерброды – хлеб с маслом — на сыр и колбасу денег нет. И на новые тест-полоски. И на зубного врача.

***

У Люды четвертая стадия рака. Её перед праздниками прооперировали, опухоль удалили. Ну как… Опухоль. Удалили всё, что ещё оставалось в брюшной полости и выписали домой. Вместе с Людой живет тяжело больная дочь после операции по коронарному шунтированию, и двое внуков, которых Люда-то и растила. И бывший муж – недавно ему ампутировали обе ноги, и когда он остался одиноким, больным и беспомощным инвалидом, Люда пожалела и приняла его назад. И за ним тоже ухаживала.

— Давно лежишь?

— Почти неделю.

— А… как же вы справлялись?

— Спасибо, у нас все хорошо. Не переживайте. Я иногда встаю, мужу перевязки могу делать, а дочка учится меня перевязывать. Нам бы только простыней, подгузников. И бинтов уж очень много уходит на мои перевязки и на его. Бинтов и антисептиков. Спасибо. Мы справляемся. Вы только не беспокойтесь, спасибо вам.

Дюжины писем и звонков в неделю с просьбами о помощи. Мы делаем все возможное, чтобы не давать в паблик имена наших больных, их фото, координаты, личные истории – Доктор Лиза всегда берегла своих подопечных.

Но сейчас мы с Петровичем и Иркой близки к тому, чтобы расчехлить все папки, достать содержимое личных дел и заявлений и написать четыре сотни историй. Про бедных, одиноких, бездомных, измученных, неизлечимо больных. Чтобы найти для них помощь.

В фонде всегда нужны бинты, стерильные салфетки, антисептики, влажные салфетки, подгузники для лежачих больных. Крупы, макароны, консервы, молоко с длительным сроком хранения, сгущенка, чай, сахар. И одежда – не новая, но чистая и с работающими застежками и пуговицами.

Пятницкая, 18, стр. 3. Со вторника по субботу с 12.00 до 18.00 часов.

Перевести деньги на покупку необходимого можно несколькими способами:

• Воспользовавшись серой кнопкой «ПОМОЧЬ ФОНДУ» на каждой странице нашего сайта.
• Через СМС-сервис: отправьте сообщение на номер 3434 с текстом Докторлиза [пробел] сумма. Например Докторлиза 100.
• С помощью QR кода для мгновенного перевода пожертвования. Подробная инструкция тут.

• По реквизитам фонда, опубликованным в разделе «Реквизиты»

Узнать, что купить адресно для кого-то из нуждающихся и больных можно по телефону +7-9265319028.