Я встретила М. за столиком в одном из ресторанов быстрого обслуживания в центре Москвы. Она светилась от счастья. Нет, от гордости. Перед ней тарелка с рисом, два малосольных огурца, компот из клубники. «Наша» — подумала я, мы разговорились. К своему обеду не разрешила ничего докупить. В прошлом учитель русского языка и литературы, 72 года. Муж умер несколько лет назад. Детей не было, сбережений на «черный день» тоже. Пенсия небольшая, с десяток заболеваний, три листа лекарств, которые нужно принимать.
«Балую себя раз в год, выхожу в ресторан (Это она про ресторан Грабли). На людей смотрю. Сама покупаю, что хочу. Ты не думай, мне бы и на салат сегодня хватило. Деньги откладываю сразу с первой пенсии после Нового года и коплю-коплю.
Я лучше мигрень перетерплю или судороги, сэкономлю на лекарствах. Понимаешь, я ведь сейчас себя нормальным человеком снова чувствую…». От помощи не отказалась. Список лекарств передала, за продуктами сходили вместе.
__
П. на вид лет сорок. Очень бедно, не очень чисто одет. Перебирается от стола к столу в ресторанном дворике ЦДМ. Доедает остатки картошки, объедки гамбургеров, что-то, долго осматривая, складывает в грязную тряпичную сумку.
Сначала был агрессивен, размахивал руками. Оценив мою субтильность, успокоился.
Инвалид детства. Шизоидное расстройство личности. Живет с мамой-пенсионеркой, та стала часто болеть, из дома не выходит. По выходным в торговых центрах, в кафе остается много еды, которую П. ест сам и относит маме. Если охрана не гоняет.
Пенсий хватает только на коммунальные платежи, лекарства, хлеб и крупы. Знакомых-родных нет, выживают, как могут. Согласился принимать продукты, благодарил за одежду, разрешил убрать в квартире.
Это текст 2019 года
Ни бабы Маши, ни Павлика уже нет в живых.
Но есть сотни других наших подопечных. Почти всегда это люди, оказавшиеся один на один с бедой, растерянные, потерянные. Они считают, что «им не положено», «их здесь не стояло» и «они сами виноваты». Их в этом успели убедить собственные дети, сотрудники МФЦ, соседи, депутаты с экрана телевизора. Они уже ничего и ни у кого не просят. Выживают, как могут.
Ваш сосед. Ваша школьная учительница. Ваш однокурсник. В трудной жизненной ситуации может оказаться каждый, остаться в одиночестве может любой.
Помогите нам помочь им.
Актуальные нужды можно узнать по телефону: +79265319028
Спасибо вам.