— Мама умерла недавно, три месяца назад… Что я говорю, это, наверное, давно считается?..
Тут вещи ее, я не могу их выбросить, про фонд прочитала, принесла.
Только вы их вашим БОМЖам на вокзале не отдавайте. Это моей мамы вещи.
— Хорошо. Мы отдадим в бедную семью.
— Да, пожалуйста. Вы не думайте, что я… Но это мамины вещи. А там сброд всякий, пьют, воруют. Вон у вас бабушка тут на фотографии, на мою тетю Люду похожа.
— Это Тоня, она как раз на вокзал с бездомными за едой приходит.
— Эта бабушка? Она бездомная?
— У нее есть жилье в Тверской области, есть сын. Он ухаживает за лежачей женой, и приглядывает за тремя детьми. Все они живут в маленькой однушке.
Тоня приезжает в Москву просить милостыню. Как наберёт на жизнь, возвращается к своим. Она милостыней больше зарабатывает, чем ее сын, простой рабочий, на сельских стройках. Решили, что он будет дома, а она вот так вот подрабатывать.

Рассматриваем другие фотографии бездомных.
Рассказываю про Ивана. Про Лешу. Про Татьяну. Про Багиру.

— А можно я буду приезжать по субботам? И помогать вам чем-то?

_____________
Доктор Лиза никогда не жалела времени на разговор. Разговаривала с тем, кому нужна помощь, и с тем, кто помощь принес.
Упрямо изо дня в день находила нужные и важные слова, вытряхивала из дорогих офисных костюмов самых больших снобов и эгоистов.
Не поучала, не наставляла, не упрекала, припечатывала простой действительностью.

И если сначала люди приходили и просили – только не БОМЖам, то потом возвращались с едой или бинтами и просили – а вот это для ваших бездомных.